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de Sophia de Mello Breyner Andresen in Contos Exemplares

A Viagem

A estrada ia entre campos e ao longe, as vezes, viam-se serras. Era o principio de Setembro e a
manha estendia-se através da terra, vasta de luz e plenitude. Todas as coisas pareciam acesas.

E, dentro do carro que os levava, a mulher dissea  homem:

- E 0 meio da vida.

Através dos vidros, as coisas fugiam para tras. As casas, as pontes, as serras, as aldeias, as
arvores e os rios fugiam e pareciam devorados sucessivamente. Era como se a propria estrada os
engolisse.

Surgiu uma encruzilhada. Ai viraram a direita. E seguiram.

- Devemos estar a chegar - disse 0 homem.

E continuaram.

Arvores, campos, casas, pontes, serras, rios, fugiam para tras, escorregavam para longe.

A mulher olhou inquieta em sua volta e disse:

- Devemos estar enganados. Devemos ter vindo por um caminho errado.

- Deve ter sido na encruzilhada - disse o homem, parando o carro. - Viramos para o Poente,
deviamos ter virado para o Nascente. Agora temos de voltar até a encruzilhada.

A mulher inclinou a cabeca para trds e viu quanto o Sol ja subira no céu e como as coisas estavam a
perder devagar a sua sombra. Viu também que o orvalho jé& secara nas ervas da beira da estrada.

- Vamos ---:- disse ela.

O homem virou o volante, o carro deu meia volta na estrada ¢ voltaram para tras.

A mulher, cansada, fechou um pouco os olhos, encostou a cabeca nas costas do banco e pos-se a
imaginar o lugar para onde iam. Era um lugar onde nunca tinham ido. Nem conheciam ninguém que
14 tivesse estado. SO o conheciam do mapa e de nome. Dizia-se que era um lugar maravilhoso.

Ela pensou que a casa devia ser silenciosa, cheia de paz e branca, rodeada de roseiras; e pensou que
o jardim devia ser grande e verde, percorrido de murmurios.

E alguém lhe tinha dito que no jardim passava um rio claro, brilhante, transparente. No fundo do rio
via-se a areia e viam-se as pequenas pedras limpas e polidas. Nas margens crescia erva fina,
misturada com trevo. E arvores de copa redonda, carregadas de frutos, cresciam nesse prado.

- Logo que chegarmos - disse ela -, vamos tomar banho no rio.

- Tomamos banho no rio e depois deitamo-nos a descansar na relva - disse 0 homem, sempre com os
olhos fitos na estrada.

E ela imaginou com sede a 4dgua clara e fria em roda dos seus ombros, € imaginou a relva onde se
deitariam os dois, lado a lado, a sombra das folhagens e dos frutos. Ali parariam. Ali haveria tempo
para poisar os olhos nas coisas. Ali haveria tempo para tocar as coisas. Ali poderiam respirar
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devagar o perfume das roseiras. Ali tudo seria demora e presenga. Ali haveria siléncio para escutar o
murmurio claro do rio. Siléncio para dizer as graves e puras palavras pesadas de paz e de alegria. Ali
nada faltaria: o desejo seria estar ali.

Através dos vidros, campos, pinhais, montes e rios fugiam para tras.

- Devemos estar a chegar a encruzilhada - disse o homem.
E seguiram.
Rios, campos, pinhais e montes. E meia hora passou. - Ja deviamos ter chegado a encruzilhada -
disse o homem.
- Com certeza nos enganamos no caminho - disse a mulher.

- Nao nos podemos ter enganado - disse 0 homem -, ndo havia outro caminho.

E seguiram.

- A encruzilhada ja devia ter aparecido - disse 0 homem.
- O que ¢ que vamos fazer? - perguntou a mulher.
- Seguir em frente.
- Mas estamos a perder-nos.
- Nao vejo outro caminho - disse 0 homem.
E seguiram.
Encontraram rios, campos, montes; atravessaram rios, campos, montes; perderam rios, campos,
montes. As paisagens fugiam, puxadas para tras.
- Estamos a perder-nos cada vez mais - disse a mulher.
- Mas onde hé outro caminho? - perguntou o homem.
E parou o carro.
A esquerda havia uma grande planicie vazia; a direita uma colina coberta de arvores.

- Vamos subir ao alto da colina - disse 0 homem. De 14 devem avistar-se todos os caminhos em
redor.

Subiram ao alto da colina e ndo avistaram estradas; mas avistaram um cavador a cavar numa
horta.
Caminharam para ele e perguntaram-lhe se sabia o caminho para a encruzilhada.
- Sei - disse o cavador -, € para além.
- Podes guiar-nos até 14?
- Posso, mas primeiro tenho de acabar este rego para a dgua passar. Demoro pouco.
- No6s esperamos - disse 0 homem.
- Tenho sede disse a mulher.
- Além, atrés dos penedos - disse o cavador, apontando -, hd uma fonte. Ide 14 beber enquanto eu
acabo o rego.

Caminharam na direc¢do que o cavador apontara e atras dos penedos encontraram a fonte.

A fonte caia do alto e espetava-se na terra, direita, limpa e brilhante como uma espada.
Ali beberam e ficaram com a cara e os cabelos todos salpicados de gotas, riram de alegria na
frescura da agua, esqueceram o cansago, o caminho perdido, a viagem. A mulher sentou-se numa
pedra coberta de musgo, o homem sentou-se ao seu lado e os dois permaneceram alguns momentos
de maos dadas, imoveis e calados.

Depois, um péssaro poisou perto da fonte e o homem disse:

- Temos de ir.

Levantaram-se e tomaram o caminho da horta, a procura do cavador.
Mas quando chegaram a horta o cavador ndo estava 14. Viram a 4gua a correr nos regos; viram a
salsa e a hortela crescendo lado a lado; mas ndo viram o cavador. .
- Nao quis esperar - disse o homem.



- Porque ¢ que nos mentiu?
- Talvez nao quisesse mentir. Talvez nao pudesse esperar. Ou talvez se esquecesse de nos.
- E agora? - perguntou a mulher.
- Vamos voltar para o carro e vamos seguir na direc¢do que ele ha pouco apontou.

Subiram e desceram a colina em direc¢do ao carro, mas quando chegaram a estrada o carro tinha
desaparecido.

- Devemos estar enganados; devemos ter vindo noutra direcgao.
- Ou alguém nos roubou o carro.
- Onde estard o cavador?
- Talvez tenha ido a fonte a nossa procura.
- Temos de encontrar alguém - disse a mulher. - Vamos outra vez a fonte; com certeza o cavador foi
ter.
E puseram-se de novo a caminho.
Subiram e desceram a colina; atravessaram a horta. Cheirava a hortela e a terra regada. Mas do outro
lado dos penedos ndo encontraram a fonte.

- Nao era aqui - disse 0 homem.
- Era aqui- disse a mulher. - Era aqui. Tenho medo.
Vamos voltar depressa para a estrada. .

E foram pela estrada a procura do carro.
- Que vamos fazer? - perguntou a mulher.
.:-. Alguém ha-de passar - respondeu 0 homem. Seguiram pela estrada. O Sol continuava a subir no
céu. - Estou cansada - disse a mulher.
- Quando chegarmos a terra para onde vamos, descansaras, estendida na relva, a sombra das arvores
e dos frutos.

- Temos de encontrar depressa o caminho - disse a mulher.

Ao longe, entre pinhais, surgiu uma casa.

- Vamos até 14 - disse o homem. - Talvez 14 esteja alguém que nos saiba ensinar o caminho.

Havia uma ligeira brisa e os pinheiros ondulavam.

Bateram a porta da casa. Ninguém respondeu.
Escutaram e pareceu-lhes ouvir vozes. Tornaram a bater. Ninguém respondeu. Esperaram. Bateram
de novo, com for¢a, espacadamente, nitidamente, devagar. As pancadas ressoaram. Ninguém
respondeu.

Entdo o homem avangou o ombro direito e arrombou a porta. Mas a casa estava vazia.
Era uma pequena casa de camponeses. Uma casa nua, onde s6 estavam escritos os gestos da vida.
Havia uma cozinha e dois quartos. Num rebordo da parede de cal estava colocada uma imagem; em
frente da imagem ardia uma lamparina de azeite; ao lado, alguém pois ara um ramo de flores bentas
na Pascoa.
Nao havia ninguém na cozinha. Ndo havia ninguém nos quartos. Nao havia ninguém nas traseiras,
onde as roupas secavam, dependuradas no arame, gesticulando na brisa.
No forno a cinza ainda estava quente e em cima de uma mesa havia vinho e pao.
- Tenho fome - disse a mulher.
Sentaram-se e comeram.
- E agora? - perguntou a mulher.
- Vamos voltar outra vez para a estrada e continuar- disse 0 homem.

Sairam e atravessaram o pinhal. Mas a estrada tinha desaparecido.

- Tenho medo - disse a mulher. Agora tenho sempre cada vez mais medo. Tudo desaparece.
- Estamos juntos - disse 0 homem.
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- Mas o que ¢ que vamos fazer sem estrada?

- Vamos voltar para a casa - disse 0 homem - e 14 esperaremos até¢ que os donos cheguem e nos

ensinem o caminho e nos ajudem.
E de novo atravessaram os pinhais. Mas no lugar onde tinha sido a casa agora havia s6 uma pequena
clareira e pedras espalhadas.
Ambos ficaram mudos. Depois a mulher deixou-se cair no chao, e, estendida entre as pedras, chorou
com a cara encostada a terra.
- Vamos - disse o homem.
- Para onde? - perguntou ela.
- Havemos de encontrar qualquer caminho.
- Para qué? Perdemos tudo quanto encontramos.
O homem ajoelhou ao lado da mulher e limpou na cara dela as lagrimas e a terra.
Depois levantou-a e ambos seguiram para a frente. Atravessaram o pinhal e encontraram um campo.
Mas ndo se via nenhum caminho.
No meio do campo havia uma macieira carregada de magas vermelhas, polidas e redondas.
- Sdo lindas! - disse a mulher.
Colheu uma para si e outra para o0 homem. Sentaram-se os dois nas ervas finas sob a sombra
sossegada da arvore e a carne firme, fresca e limpa da maca estalou entre os seus dentes. .
Era j4 o principio da tarde, e no dia cheio de luz, encostados ao duro tronco escuro e rugoso,
descansaram em siléncio, ouvindo so6 o levissimo rumor da terra sob o sol.
Depois 0 homem disse: - Vamos.
Levantaram-se e seguiram.
Ja no extremo daquele campo, junto a sebe que o separava de outro campo, a mulher exclamou:
- Deviamos ter colhido algumas magas para trazer.
Nao sabemos onde estamos, nem quanto teremos de andar até encontrarmos outra vez alguma coisa
de comer.

- E verdade - respondeu o homem.

E, voltando para trds, caminharam para a macieira que no meio do campo se desenhava redonda.
Porém, quando chegaram ao pé da arvore, viram que nos ramos, entre as folhas, todos os frutos
tinham desaparecido.

- Alguém passou por aqui, passou sem o vermos e colheu as magas todas - disse 0 homem.
- Ah! - exclamou a mulher - tao depressa! Tao depressa desaparece tudo! Encontramos as coisas.
Estdo ali. Mas quando voltamos j& desapareceram. E nem sabemos quem as desfez e as levou.
Baixando a cabeca retomaram em siléncio a caminhada. Atravessaram sucessivos campos mas nao
encontraram ninguém que os guiasse € lhes respondesse. Junto de uma sebe viram no chdao um tarro
de cortica e uma bilha de barro.
A mulher destapou o tarro e espreitou dentro da bilha. - Estao vazios - disse ela.
- Onde estard o dono?

Olharam em redor mas nao se avistava ninguém.

Chamaram, ninguém respondeu.

- Talvez esteja do outro lado da sebe - disse a mulher.

Atravessaram a sebe mas do outro lado ndo viram nenhum homem. Viram sé um pequeno regato
que corria quase escondido entre trevos e agrides. Ajoelhados lavaram as maos e a cara. Na concha
das suas maos a mulher bebeu e deu de beber ao homem.

- Se tivéssemos trazido a bilha - disse ela -poderiamos levar 4gua connosco.

- E também no tarro poderiamos levar frutos. Vamos buscar a bilha e o tarro.

Atravessaram a sebe.



Mas a bilha estava partida e o tarro estava todo roido. - Quem a tera partido?

- Talvez a brisa ou algum animal passando.

- Quem o tera roido?

- Os ratos, as serpentes, as toupeiras, os caes selvagens.

- Quebrados e roidos ja ndo .servem.

- Vamos embora depressa - disse a mulher.

Era ja o meio da tarde quando viram uma grande floresta, de cuja orla partia um carreiro.

- Vamos pelo carreiro. Indo por aqui temos que encontrar gente. Os carreiros sdo feitos para
passarem pessoas. Os carreiros sdo feitos para levar até aos lugares onde ha gente. E entraram na
floresta.

Carvalhos, castanheiros, tilias e bétulas, cedros e pinheiros cruzavam os seus ramos. Grandes
raios de luz obliqua passavam entre os troncos. O ar era verde e doirado.

- Que bonita floresta! - exclamou a mulher.
- Que bonita floresta! - exclamou o homem.

Aqui e além estalava um ramo seco. As vezes uma pinha caia do alto. Ouvia-se o murmrio da
brisa nas folhas altas. Ouvia-se o canto dos passaros escondidos. Ouvia-se o siléncio dos musgos e
da terra.

E embalados na beleza, na musica e no perfume da floresta, o homem e a mulher seguiram de mao
dada pelo carreiro.

Até que ouviram ao longe um som de machadadas. Foram andando e foram-se aproximando do som.
- Vem dali! - disse a mulher.

E saindo do carreiro meteram a direita.

Encontraram um lenhador a rachar lenha.

- Estamos perdidos - disse 0 homem -, andamos a procura do caminho para a estrada.

- Ide sempre a direito pelo carreira - disse o lenhador - € encontrareis a estrada.

- Obrigado - disse 0 homem.

E voltaram os dois para tras.

Mas ndo encontraram o carreiro.
- Como ¢ que o perdemos? - disse a mulher.
- Vamos pedir ao lenhador que nos guie - disse o homem.
Voltaram ao lugar onde tinham falado ao lenhador. Mas s6 encontraram lenha rachada. O lenhador
tinha desaparecido.
- Foi-se embora - disse a mulher.
- Nao deve estar longe. Vamos chamar.
Repetidas vezes chamaram. Mas nenhuma voz, nenhum rumor humano lhes respondeu. S6 ouviam
cantos de passaros, sons de ramos secos estalando, murmurios de brisa nas folhas.
- Vamos escutar calados - disse o homem. - Ele ndo pode ainda estar longe, talvez se possa ainda
ouvir o barulho dos seus passos.
E escutaram calados.
Mas so6 se ouviam os barulhos da floresta.
- Sei uma maneira melhor de escutar - disse a mulher.
E pds-se de joelhos e encostou, primeiro um, depois o outro, os ouvidos a terra.
Mas so6 ouviu o siléncio palpitante da terra.
- S6 oico a terra - disse ela.
- Vamos para a frente - respondeu o homem.
E seguiram.
Encontraram uma sebe carregada de amoras.
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- Sao maravilhosas! - disse a mulher.
O homem colheu um punhado de amoras e estendeu-as a palma da mao a mulher. Ela provou e
tomou a dizer: - Sdo maravilhosas!
Rindo, comegaram os dois a colher amoras e, tendo reunido uma grande quantidade, sentaram-se no
chao a comer. A luz obliqua da tarde passava entre os troncos escuros e acendia o verde das ervas.
Quando acabaram de comer, o0 homem disse:

- Temos de ir. Temos de encontrar a estrada e a terra para onde vamos.

- Como havemos de encontrar essa terra, se nem sabemos onde estamos?
- Temos de procurar - respondeu o0 homem. Levantaram-se para partir.
- Espera - disse a mulher. - Quero levar amoras.
E, desatando o no6 do lengo que trazia ao pescogo, abriu e estendeu o lengo no chao. Comegaram os
dois a colher amoras e reuniram uma grande piramide dentro do lengo. Depois ataram duas a duas as
quatro pontas.
- Vamos - disse o0 homem passando o dedo entre os dois nos.
E retomaram o seu caminho.
Iam de maos dadas através do ar doirado e verde. Esta floresta ¢ linda! - disse a mulher.
- E - disse 0 homem -, mas néo encontramos ainda a estrada.
A mulher porém entornou a cabeca para tras e respirou profundamente o cheiro das arvores e da
terra. Estendeu a mao no ar e na ponta dos seus dedos poisou uma borboleta.
- Ah! - disse ela -, mesmo perdida, vejo como tudo € perfumado e belo. Mesmo sem saber se jamais
chegarei, apetece-me rir e cantar em honra da beleza das coisas. Mesmo neste caminho que eu nao
sei onde leva, as arvores sdo verdes e frescas como se as alimentasse uma certeza profunda. Mesmo
aqui a luz poisa leve nos nossos rostos como se nos reconhecesse. Estou cheia de medo e estou
alegre.
- O ar e a luz - disse 0 homem - sdao bons e belos. Se ndo estivéssemos perdidos, esta caminhada
seria uma viagem maravilhosa. Mas o ar e a luz ndo nos sabem ensinar a estrada.

Ouviram um pequeno murmurio cristalino e, dando mais alguns passos, encontraram um rio.

Era um pequeno rio estreito e claro em cujas margens cresciam flores selvagens cor-de-rosa e
brancas.

O homem e a mulher deitaram-se de brucos no chdo, aproximaram a cara da 4gua e comegaram a
beber.

- Que 4gua tao limpa! - exclamou a mulher.
Vamos tomar um banho.

Despiram-se e entraram no rio.
Ora rindo, ora em siléncio, nadaram muito tempo. Mergulhavam de olhos abertos, tocando as
pequenas pedras polidas do fundo, atravessando um mundo suspenso, transparente e verde. Trutas
azuis deslizavam rente aos seus gestos.
Depois estenderam-se a sombra doirada da floresta sobre as relvas das margens. O perfil da mulher
recortava-se entre as flores.

- Aqui ¢ quase como na terra para onde vamos disse ela.

E - respondeu o homem -, mas aqui ¢ um lugar de passagem.

E ambos se levantaram e se vestiram.

- Vamos? - perguntou ele.
;. Espera um momento - respondeu a mulher.
Quero primeiro colher flores para levar.
Ajoelhou-se no chdo e comegou a fazer um ramo. E o homem reparou que ela colhia as flores
arrancando-as com a raiz e perguntou:



- Por que ¢ que colhes as flores com a raiz?

- Porque as quero plantar na terra para onde vamos.
Nao sei se 14 ha flores iguais a estas - respondeu a mulher.

E seguiram.
Agora o dia comecava a cair.
- Tenho fome - disse a mulher.
- Temos as amoras - disse 0 homem.
Pousou o lenco no chao ¢ desatou os nés. Mas o lengo estava vazio.
Ficaram uns momentos calados. Depois o homem disse: - As pontas do lengo estavam com certeza
mal atadas e as amoras foram-se perdendo uma por uma a medida que iamos andando. Uma por
uma. Nem as senti cair.
- Tenho fome - disse a mulher.
- Vamos para a frente - disse o homem.
Viram ao longe entre as arvores um clardo vermelho. - E o por do Sol! - exclamou a mulher. - Ja é o
por
do Sol!

- Vamos depressa - disse 0 homem. - Vem ai a noite e ainda ndo encontramos o caminho.

E foram quase correndo.

Entre as sombras do creptsculo ouviram de repente vozes.
- Gente! - exclamou o homem. - Estamos salvos! - Salvos? - perguntou a mulher.
E de novo se ouviram vozes:
- Estao para aquele lado - disse a mulher, apontando para a esquerda.

- Nao, estdo para além - disse 0 homem, apontando para a direita.

O homem agarrou a mao da mulher e correram os dois para a direita.
Mas a medida que iam correndo, as vozes iam-se tornando-se mais distantes.

- Vao mais depressa do que nos! - queixou-se a mulher.

- Mas - respondeu o homem - se conseguirmos ao menos seguir a direc¢do que levam estaremos
salvos.
Assim foram, escutando e correndo, enquanto as sombras do crepusculo cresciam. Até que as vozes
deixaram de se ouvir € a noite caiu espessa e cerrada.
A Lua ainda ndo tinha nascido. Por todos os lados os rodeavam sombras, ruidos, murmurios que eles
confundiam com vultos, passos, vozes. Mas eram apenas trevas, troncos de arvores, galhos secos que
estalavam, sussurrar de folhagens.
- Estamos perdidos? - perguntou a mulher.
- Nao sabemos - disse 0 homem.
Seguiram devagar, de mao dada, em siléncio, encostados um ao outro.

Até que de repente viram que tinham chegado ao fim da floresta.
Cheios de esperanga, avangaram para o espaco descoberto, mas, saindo do arvoredo, encontraram a
sua frente um abismo.
Debrugados espreitaram. Porém, a luz das estrelas nada viam diante de si sendo um pogo de
escuriddo, enquanto um frio de marmore lhes tocava a cara.
- E um precipicio - disse o homem. - A terra esta separada em nossa frente. Nao podemos dar nem
sequer mais um passo.
- Olha! - respondeu a mulher.
E apontou um estreito carreiro que seguia rente ao abismo. Tinha a esquerda uma alta arriba de
pedra e a direita o vazio.
- Vamos - disse o homem.
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- Tenho medo - disse a mulher.

- Estamos juntos - respondeu o homem -, ndo tenhas medo.

E seguiram pelo carreiro.

O homem ia a frente e a mulher atras segurava-se com a mao esquerda aos penedos € com a mao
direita ao ombro do homem.

Iam em siléncio sob o brilho escuro das estrelas, medindo cada gesto e cada passo.

Mas de repente o corpo do homem oscilou, rolaram pequenas pedras. Ele gritou a mulher:

- Segura-me!

Mas ja o ombro dele escorregava das maos dela. E a mulher gritou:

- Agarra-te a terra!

Mas nenhuma voz lhe respondeu, pois no grande siléncio nitido e sonoro s6 se ouvia o rolar das
pedras.

Ela estava sozinha, vestida de terror, agarrada ao chao em frente do vazio.

- Responde! - gritou debrugada sobre o abismo. Longe, o eco da sua voz repetiu:

- Responde.

Estava estendida na terra, com as maos enterradas na terra, € comecou a gritar como quem esta
perdido no meio dum sonho. Depois parou de gritar e murmurou:

- Tenho de o ir procurar.

Seguiu de rasto pelo carreiro, tacteando o chdo com as maos a busca duma passagem por onde
pudesse descer para procurar o homem. Mas ndo havia passagem.

Entdo tentou descer pela propria vertente do abismo. Agarrando-se a ervas e raizes deixou-se
escorregar ao longo do precipicio. Mas os seus pés ndo encontravam nenhum apoio onde pudessem
firmar-se. Pois a vertente descia a pique, era uma parede lisa de pedra nua.

- Tenho de voltar para o carreiro - pensou a mulher - e tenho de procurar mais adiante uma
passagem.

E, agarrada a ervas e raizes, igou-se para o carreiro.

Mas o carreiro tinha desaparecido. Agora havia apenas um estreito rebordo onde ela nao cabia,
onde nem os seus pés cabiam. Um rebordo sem saida. Ai ficou, de lado, com os pés um em frente do
outro, com o lado direito do seu corpo colado a pedra da arriba e o lado esquerdo ja banhado pela
respiracdo fria e rouca do abismo. Sentia que as erva se as raizes a que se segurava cediam
lentamente com o peso do seu corpo. Compreendia que agora era ela que ia cair no abismo. Viu
que, quando as raizes se rompessem, ndo se poderia agarrar a nada, nem mesmo a si propria. Pois era
ela propria o que ela agora ia perder.

Compreendeu que lhe restavam somente alguns momentos.

Entdo virou a cara para o outro lado do abismo. Tentou ver através da escuriddo. Mas s6 se via
escuriddo. Ela, porém, pensou:

- Do outro lado do abismo estd com certeza alguém.

E comegou a chamar.

ATIVIDADE: Leitura e interpretacao de um conto

Discutam em grupo o conteudo do conto de Sophia de Mello Breyner Andresen que
acabaram de ler na aula “A Viagem”. Fagam um pequeno texto que resuma a
interpretacao que fazem da leitura do referido conto.




