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Antes de mais um esclarecimento se impõem. Porquê literatura “de Timor” e não “timorense”?
É que não pretendo limitar-me aqui aos autores nacionais, mas sim incluir também um pouco
daquilo que há para ler de naturais de outras paragens que tenham tomado Timor como tema literário.
Não me irei debruçar sobre as recolhas de literatura oral e tradicional, tema que guardarei para
outra oportunidade. Não quero, no entanto, deixar de chamar a atenção para o facto de que muito
poucas das que foram até hoje publicadas são realmente merecedoras deste rótulo. Uma recolha
feita com critérios científicos tem como um dos seus princípios base o reconhecimento da existência
de múltiplas versões do mesmo “texto”, as quais devem ser registadas da forma mais fiel possível
ao que foi realmente enunciado pelos informantes. O registo na língua original é condição
absolutamente essencial. Só depois se pode partir para uma análise minimamente credível. Uma
das obras que se aproxima deste método é Textos em Teto da Literatura Oral Timorense, publicada
em 1961 pelo Pe Artur Basílio de Sá (1), apesar de o texto em tétum térique das lendas ter sido
depurado e fixado pelos mestres-escola Paulo Quintão e Marçal Andrade. Também merecedora de
destaque é a compilação (sem aparato crítico) The book of the Story Teller (2), dado à estampa na
Austrália em 1995, na qual apenas o título e algumas notas introdutórias estão em inglês, mantendo-
se nos textos em tétum as expressões e repetições características da performance oral do contador
de histórias. A grande maioria das restantes colectâneas da arte verbal dos timorenses é afinal uma
reformulação mais ou menos literária, inspirada na tradição, mas recriada numa outra língua.

Antes da chegada dos portugueses a Timor, no início do século XVI, já outros povos visitavam
estas costas para fazer comércio de sândalo, essencialmente chineses, malaios e javaneses. Dado
que os povos de Timor não conheciam a escrita, foram estes estrangeiros os primeiros a deixar
breves apontamentos sobre a ilha e os seus habitantes. Foram os portugueses, porém, que começaram
a estabelecer-se permanentemente, principalmente através de missionários católicos, séculos antes
da efectiva ocupação colonial do território. Gradualmente viriam a aparecer monografias, memórias,
dicionários e livros de orações em línguas locais, da autoria de religiosos, militares, administradores,
viajantes e deportados. Um dos mais conhecidos é A ilha Verde e Vermelha de Timor, de Alberto
Osório de Castro, primeiro publicado na revista Seara Nova, em Junho de 1928 e Junho de 1929, e
depois, em livro, pela Agência Geral das Colónias, em 1943. Recentemente foi reeditado pela
Cotovia (3). Trata-se de um peculiar livro de viagens, escrito em prosa poética, cheio de informações
exaustivas sobre a ilha, a sua natureza e as suas gentes.  Um pequeno volume de Paulo Braga, A
Ilha dos Homens Nus (4), é digno de nota pela forma como o autor faz a descrição do Ataúro visto
(recriado?) pelos seus olhos idealistas: uma sociedade tradicional libertária, sem exploração do
homem pelo homem, onde impera o amor livre. A época do colonialismo fez surgir também um
tipo de ficção a que chamamos hoje “literatura colonial”, que na definição clássica de Pires Laranjeira
é aquela que é “escrita e publicada, na maioria esmagadora, por portugueses de torna-viagem,
numa perspectiva de exotismo, evasionismo, preconceito racial e reiteração colonial e colonialista,
em que a visão de mundo, o foco narrativo e as personagens principais eram de brancos, colonos



ou viajantes, e, quando integravam os negros, eram estes avaliados superficialmente, de modo
exógeno, folclórico e etnocêntrico, sem profundidade cultural, psicológica, sentimental e intelectual
“ (5). Em Timor, um bom representante deste género é Caiúru, de Grácio Ribeiro (6). Novela de
pendor autobiográfico, conta-nos as aventuras e desventuras de um jovem comunista deportado
por actividades políticas contra o regime fascista em Portugal, que aqui vive um idílio amoroso
com uma nona de nome Caiúru. Apesar de mostrar alguma simpatia com os condenados a trabalhos
forçados e com os revoltosos de Manufahi, e de se orgulhar de, ao contrário dos camaradas, não
espancar os criados, a sua situação privilegiada de branco fala mais alto do que as suas inclinações
políticas, e hei-lo a tomar atitudes de senhor todo poderoso dos destinos do seu semelhante autóctone.
O livro constitui um interessante documento sociológico, que nos mostra aspectos da realidade da
época, nomeadamente como se processava a compra de uma nona – que lhe custou mais barata do
que o cavalo que também adquiriu. As nonas são assunto recorrente da literatura escrita por
metropolitanos, talvez por constituírem um dos lados da sociedade local com que mais de perto
interagiam, representando assim as moças para os seus companheiros expatriados um papel de
janela para o mundo timorense. Grácio Ribeiro retoma o tema da vida dos deportados políticos
num romance publicado posteriormente (7).

Já integrado na corrente da literatura pós-colonial, e fortemente crítico dos males do
colonialismo, destaco Corpo colonial (8), “um romance profundamente feminino, que nos conta o
percurso de Alitia, mulher de um alferes miliciano colocado em Timor, colónia distante e esquecida
onde a guerra colonial não chegou e o tédio é o principal inimigo dos militares. Pode dizer-se que
é um livro de leitura difícil, onde o desenrolar da narrativa é constantemente interrompido por
longos monólogos filosóficos ou diálogos inverosímeis sobre questões existenciais, mas que nos
oferece um interessante painel sobre a vivência das mulheres dos militares colocados naquela ilha
entre a Ásia e a Oceânia e sobre a própria condição de ser mulher. É também um romance de
desencanto, de traições e de vidas incompletas.”(9) O enredo anda em torno da aproximação entre
a protagonista e Manucodiata, a jovem prostituta timorense que o seu marido frequenta, e dá conta
de uma realidade nova nas relações entre os metropolitanos e algumas mulheres locais: “Antigamente,
os brancos barlaqueavam as nonas. Depois da vinda da tropa contentam-se em dar dinheiro para
abaixar o sarão” (RUAS, 1981:16). Um livro de sinal completamente oposto ao da literatura colonial é
Uma deusa no “inferno” de Timor, de Francisco A. Gomes (10). Este livro pertence ao que
poderíamos chamar uma “literatura de remorso”,  cheio de referências depreciativas a tudo o que
seja português e de personagens timorenses (principalmente mulheres) revolucionárias cheias de
seguidores, completamente anacrónicas, fantasistas e desenquadradas do que era a realidade histórica
e social local nas épocas em se situa a acção. Retomando uma vez mais o velho tema, temos A nona
do Pinto Brás (Novela Timorense) (11). Uma pequena novela, ambientada nos anos que precedem
o fim da administração colonial portuguesa, cujo autor demonstra um conhecimento mais profundo
da cultura e história timorenses, ainda que na narrativa praticamente só nos seja dado a conhecer o
ponto de vista dos magalas sobre o que vai acontecendo – quase nada ficamos a saber afinal sobre
Joaquina Mêtan, a sua maneira de ver o mundo, as suas reais emoções e relações sociais, para lá da
sua existência enquanto nona de um malai. O livro é assinado por Filipe Ferreira, mas o estilo da
escrita leva-me a formular a hipótese de que este seja o nome literário escolhido pelo grande
historiador de Timor e da presença portuguesa na Ásia, Luís Filipe F. R. Thomaz.

Saltemos de seguida para o mundo da poesia, agora da pena de autores timorenses. Destes
o mais representativo será talvez Fernando Sylvan, pseudónimo literário de Abílio Leopoldo Motta-
Ferreira. Tendo sido levado para Portugal ainda criança, jamais perdeu a identificação afectiva com
a sua terra natal, motivo constante da sua poesia, a par com temas mais universais como a celebração
do amor e da mulher amada. Intelectual empenhado, ocupou durante bastantes anos o cargo de
Presidente da Sociedade da Língua Portuguesa. O essencial da sua obra poética está reunido no
livro A Voz Fagueira de Oan Tímor (12). Faleceu no dia de Natal de 1993. Eis um pequeno texto,
publicado então por Luís Cardoso (“Takas”) no Kaibauk – Boletim de Informação Timorense (13):



“Fernando Sylvan
ou O Silêncio das Palavras

Depois
(mas só depois)
os galos
lutarão sem lâminas

Este é o poema dedicado a Xanana Gusmão. Fernando Sylvan era um poeta para quem as
palavras e só as necessárias deviam ser ditas. Pois o silêncio não é o vazio das palavras. Mas, no
dia 25 de Dezembro, quando todos procuravam as mais variadas palavras para saudarem o
Nascimento do Menino, Fernando Sylvan calou-se. E o seu pequeno corpo curvou-se sob o peso do
silêncio que, desta vez, tinha o peso de todas as palavras.

Do exílio, desde os tempos de menino e depois de décadas de ausência da ilha querida,
fizeram com que ele próprio construísse com palavras ilhas que salpicavam o oceano do seu
silêncio e tormento. Estudou o idioma português e usou a sua escrita como “ai-suak” para escavar
até ao fundo das palavras onde procurava o que unia todas as línguas, entre as quais, a da sua
infância.

Finalmente, no dia de todos os nascimentos, Fernando Sylvan deixou-se cair nos braços da
mãe de todas as línguas: o silêncio ou a palavra muda.”

Sylvan é um dos poetas timores incluídos na colectânea Enterrem meu coração no Ramelau
(14), publicada em Luanda pela União de Escritores Angolanos, ao lado de José Alexandre Gusmão,
Jorge Lautén, e outros menos dotados literariamente, que o tempo se encarregou de fazer esquecer.
Dois casos na poesia timorense são representativos da literatura profundamente alinhada
ideologicamente, Borja da Costa (incluído na colectânea da UEA), na esquerda revolucionária, e
Jorge Barros Duarte (15), na direita reaccionária. O já citado José Alexandre Gusmão, mais conhecido
por Xanana, actualmente Presidente da República, publicou em 1998 Mar Meu – Poemas e pinturas
(16), escrito na prisão. Diz-nos o escritor moçambicano Mia Couto no prefácio: “E naquelas páginas
confirmei: pela mão de um homem se escreve Timor. Um livro de Xanana Gusmão não poderia ser
apenas um livro. Por via da sua letra se supõe falar todo um povo, uma nação. Há ali não apenas
poesia mas uma epopeia de um povo, um heroísmo que queremos partilhar, uma utopia que queremos
que seja nossa.” Esta primeira edição é bilingue, com tradução para inglês de Kirsty Sword e Ana
Luísa Amaral; mais tarde surgiria uma nova edição, também bilingue, com apoio do Instituto Camões,
traduzida para tétum por Luís Costa. João Aparício é outro nome a reter, com dois livros de poemas
publicados pela Caminho, À janela de Timor (17) e Uma casa e duas vacas. Um outro, sob o
pseudónimo Kay Shaly Rakmabean, foi publicado pela Real Associação de Braga, com o título
Versos do Oprimido (18). Abé Barreto, que na sequência do massacre de Santa Cruz, aproveitou a
presença no Canadá num programa de intercâmbio de estudantes universitários para pedir asilo
político, e que veio a distinguir-se como cantor de intervenção ao lado do activista canadiano Aloz
MacDonald, publicou na Holanda em 1995 Menari Mengelilingi Planet Bumi (Dançando à volta
do Planeta Terra), poesia em língua indonésia, e em 1996, na Austrália, Come with me singing in a
choir. Há outros jovens autores timorenses que se têm expressado poeticamente, alguns com livros
já publicados, outros com colaboração dispersa por jornais e boletins diversos. Cito dois: Crisódio
Araújo e Celso Oliveira. Um poeta que, ainda que português, se salienta pela sua identificação e
proximidade espiritual com Timor e os timorenses, além da qualidade literária dos seus escritos, é
Ruy Cinatti. Poeta, agrónomo, antropólogo, botânico, a sua obra é vasta e conhecida, incluindo os
títulos Não Somos Deste Mundo (1941), Poemas Escolhidos (1951), O Livro do Nómada Meu
Amigo (1966), Sete Septetos (1967), Borda d’Água (1970), Uma Sequência Timorense (1970),
Cravo Singular (1974), Timor – Amor (1974), O A Fazer, Faz-se (1976), Poemas (1981), Manhã
Imensa (1982), e Um Cancioneiro para Timor (1996).



São escassos os escritores timorenses a dedicarem-se ao romance. Ponte Pedrinha,
pseudónimo literário de Henrique Borges, é autor de Andanças de um Timorense, publicado em
1998 pelas Edições Colibri (19). O poeta moçambicano José Craveirinha escreve no prefácio:
“Mágoa imensa tão belo canto ter produzido este frágil texto. Frágil e modesto mas
incontestavelmente sincero. Sincero e Grande!”. Episódio crucial na estrutura da narrativa é o
desrespeito por parte do jovem casal Kotená e Kêti-Kia, de uma antiga tradição dos ataúros, segundo
a qual a noiva na noite de núpcias devia partilhar o leito não do seu marido mas de um tio deste. O
mesmo costume é referido pelo Padre Jorge Barros Duarte: “Decorridos dois ou três dias sobre a
fase preliminar, a mãe do noivo vai buscar a noiva a casa dos pais desta e leva-a para casa do
noivo. É nesta fase que o irmão mais novo do pai do noivo roi tada («experimenta» intimamente,
i.e. desflora) a noiva.”  (20). Numa posição de relevo, temos finalmente Luís Cardoso, o mais
genial dos autores timorenses, com três romances publicados, além de colaboração dispersa por
vários jornais e revistas. Crónica de uma travessia – A época do ai-dik-funam (21) é um relato
autobiográfico que acompanha a história recente de Timor e uma série de travessias quer físicas
quer interiores na vida do narrador e do seu pai, tudo a acontecer num universo mágico que em
Timor impregna também a História, ou a percepção que as pessoas têm da História. Olhos de
Coruja, Olhos de Gato Bravo (22) entra mais fundo nesse mundo do fantástico, e vai à procura de
mitos fundamentais do imaginário colectivo timorense, como os que rodeiam a revolta de Manufahi.
A última morte do Coronel Santiago (23) maneja habilmente as técnicas narrativas enquanto vai
contando as aventuras de figuras que incluem um escritor alter ego do autor, apaixonado pela
personagem feminina principal do último romance deste. O maravilhoso e o fantástico do sobrenatural
timorense fundem-se com a ironia típica de Luís Cardoso e com referências abundantes aos
ambientes, obras e referências de uma certa intelectualidade de esquerda europeia e moderna.

Saindo novamente da esfera da produção nativa, dois livros mais merecem ser aqui
mencionados, dentro do que podemos denominar de “literatura de denúncia”. Saksi Mata (24)
(Testemunha Ocular) é um conjunto de contos ambientados no Timor da época da repressão
indonésia, escritos por Seno Gumira Ajidarma, um dos autores mais significativos da geração mais
recente da literatura indonésia. Os contos foram sendo publicados em jornais daquele país, depois
de Ajidarma ter sido demitido das funções que exercia na revista Jakarta Jakarta por ter noticiado
o massacre de 12 de Novembro de 91. Uma pequena editora, a Bentang Budaya, fez sair a primeira
edição em livro em 1994. A obra vai ser brevemente publicada em tétum pela Timor Aid, com
tradução de Triana Oliveira. Estou a traduzi-la também para português, mas ainda sem editor à
vista. Um outro volume digno de atenção é A redundância da coragem (25) de Timothy Mo, publicado
originalmente em inglês em 1991. O autor, filho de mãe inglesa e pai cantonês, consegue descrever
admiravelmente a sociedade timorense dos últimos tempos da administração portuguesa, os primeiros
anos da guerra no mato, e a vida dos que depois se renderam ou foram capturados, tudo isto pela
boca sarcástica do narrador Adoph Ng, um chinês timorense, homossexual e homem do mundo
algo deslocado na sua terra natal, já que o pai o tinha mandado fazer os estudos universitários em
Toronto, no Canadá.

A literatura escrita por timorenses tem sido, com poucas excepções, fundamentalmente em
língua portuguesa, veículo de afirmação de resistência, identidade e nacionalidade. Creio que a
geração actual, que se vai libertando da pressão cultural dos anos passados a decorar o Pancasila
em indonésio, não tardará a fazer nascer também uma literatura pujante de vida e de novidade em
tétum. Vamos lendo e vendo...
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Versaun rua (port. no tetun) inklui mós iha koletánea:
O que é a lusofonia/ Saida maka luzofonia / J. P. Esperança et al . – Díli: Instituto Camões, 2005 .
– VIII+163 p.  [koletánea bilinge – portugés no tetun – ho testu oioin]

Molok buat seluk, ami tenke esplika tanba sá maka ami temi literatura “kona-ba Timór” no la’ós
literatura “Timór nian”? Ne’e tanba ami sei la ko’alia de’it kona-ba hakerek-na’in timoroan, maibé sei
inklui mós informasaun balu husi buat hirak ne’ebé iha atu lee husi malae sira ne’ebé foti Timór nu’udar
asuntu literáriu. Ami sei la estuda iha-ne’e kona-ba rekolla literatura orál no tradisionál, asuntu ida-ne’e ami
sei rai ba oportunidade seluk. Maski hanesan ne’e, ami hakarak temi iha-ne’e katak rekolla ladún barak husi
sira ne’ebé ema halo tiha ona maka merese klasifikasaun ida-ne’e. Rekolla ne’ebé halo tuir kritériu siénsia
nian iha prinsípiu báziku katak “testu” ida sempre iha versaun barak,  no versaun ida-idak tenke hetan
rejistu ne’ebé loos no tuir duni saida maka informante sira hateten. Tenkesér duni rejistu iha nia lian orijinál.



Hafoin de’it maka bele halo análize ne’ebé loos. Livru ida ne’ebé kuaze tuir métodu ida-ne’e maka Textos
em Teto da Literatura Oral Timorense, ne’ebé publika iha 1961 husi Amu-Lulik Artur Basílio de Sá (1),
maski mestre-eskola Paulo Quintão no Marçal Andrade hakerek no hafutar testu ho tetun-terik ai-knanoik
sira-nian. Ami mós tenke temi kompilasaun (lahó aparatu krítiku) The book of the Story Teller (2), ne’ebé
sai iha Austrália iha 1995, no só nia títulu no lia-maklokek balu de’it maka hakerek ho inglés, no istória sira
hakerek nafatin iha tetun no la lakon liafuan no espresaun oioin ne’ebé lian-na’in sira uza bainhira sira
konta istória. Maioria husi “koletánea” sira seluk husi arte verbál timoroan sira-nian afinál nakfila ba testu
maizomenus literáriu ne’ebé, maski nia abut iha tradisaun, sai ona buat foun ida, rekriasaun iha lian seluk.

Molok portugés sira to’o mai Timór, bainhira sékulu XVI hahú, povu sira seluk mai ona vizita ita-
nia tasi-ibun hodi sosa ai-kameli, liuliu ema-Xina, ema-malaiu no ema-Java. Tanba povu sira Timór nian iha
tempu ne’ebá seidauk hatene hakerek, malae sira-ne’e maka komesa hakerek apontamentu balu kona-ba illa
ne’e no ema rain-na’in. Maibé portugés sira maka hahú hela metin iha-ne’e, liuliu amu-lulik katóliku sira,
sékulu balu molok okupasaun koloniál loloos tama iha rain ne’e. Neineik-neineik mosu monografia, livru-
memórias, disionáriu, livru ho orasaun iha lian oioin Timór nian, husi hakerek-na’in hanesan amu-lulik,
militár, administradór, ema lemo-rai no deportadu sira. Ida ne’ebé famozu liu maka A ilha Verde e Vermelha
de Timor, husi Alberto Osório de Castro, ne’ebé publika dala uluk iha revista Seara Nova, iha fulan-Juñu
1928 no fulan-Juñu 1929, no depois, nu’udar livru, husi Agência Geral das Colónias, iha 1943. Foin daudaun
publika fali husi Livros Cotovia (3). Ne’e livru kona-ba viajen, la hanesan baibain, hakerek ho proza poétika,
nakonu ho informasaun barak kona-ba illa ne’e, nia natureza no nia emar.  Livru ki’ikoan husi Paulo Braga,
A Ilha dos Homens Nus (4), dada ita-nia atensaun tanba hakerek-na’in hatudu Ataúru haree (rekria?) husi
nia matan idealista: sosiedade tradisionál libertária ida, laiha esplorasaun husi mane ba mane, ne’ebé ema
halo de’it “domin-livre”. Otas kolonializmu nian halo mosu mós fiksaun oin ida ne’ebé agora ne’e daudaun
ita hanaran “literatura koloniál”, ne’ebé tuir definisaun klásika husi Pires Laranjeira maka ida ne’ebé “hakerek
no publika, kuaze hotu-hotu, husi portugés sira ne’ebé fila fali ba Portugál, uza pontudevista husi ezotizmu,
evazionizmu, hatún rasa sira seluk (hanesan ema-metan), fó-apoiu ba ideia no prátika kolonialista, ne’ebé
haree ba mundu no ba situasaun oioin liuhosi malae-mutin sira-nia matan, no personajen importante liu
mós malae-mutin hotu, balu kolonu balu ema lemo-rai, no, bainhira ema-metan tama iha istória, narradór
haree liu de’it ba sira, hatudu sira nu’udar buat ida estrañu, folklóriku, fuik, no la konsidera sira nu’udar
ema ho kultura rasik, ho sira-nia psikolojia, sentimentus no kakutak” (5). Iha Timór, reprezentante di’ak ida
husi jéneru ida-ne’e maka Caiúru, husi Grácio Ribeiro (6). Novela ho estilu autobiográfiku, konta aventura
oioin husi joven komunista ida ne’ebé hetan deportasaun mai Timór tanba halo atividade polítika hasoru
rejime faxista iha Portugál, ne’ebé iha-ne’e hala’o istória-domin ida ho nia nona naran Caiúru. Maski nia
hatudu simpatia ba ema ne’ebé hetan kondenasaun ba serbisu todan no ba revoltozu sira husi  Manufahi, no
nia sente orgullu tanba nia la baku nia mainatu sira, la hanesan nia kamarada sira ne’ebé toman baku kriadu,
maibé nia situasaun di’ak liu nu’udar ema-mutin halo nia haluha nia ideolojia polítika, no nia mós komesa
halo hanesan na’i-boot ida ne’ebé bele deside kona-ba ema ki’ik rain-na’in nia vida. Livru ida-ne’e dokumentu
sosiolójiku interesante tebes, ne’ebé hatudu aspetu oioin husi sosiedade iha tempu ne’ebá, porezemplu
oinsá maka nia sosa nona ida – ne’ebé nia folin baratu liu duké kuda ida ne’ebé nia mós sosa. Nona sira sai
hanesan asuntu ne’ebé mosu beibeik iha literatura hakerek husi ema-metrópole sira, kala tanba nona sira
hanesan parte husi sosiedade iha-ne’e ke sira hakbesik liután, no feto-raan hirak-ne’e sai hanesan janela ba
mundu Timór nian ba sira-nia “la’en” malae. Grácio Ribeiro sei hakerek tan kona-ba deportadu sira-nia
moris iha romanse ida ne’ebé nia sei publika ikusmai (7).

Tama ona ba korrente literatura pós-koloniál, ho krítika maka’as ba kolonializmu nia hahalok aat,
ami temi Corpo colonial (8), “romanse femininu loos, ke konta dalan Alitia nian, alferes milisianu nia feen
be tuir nia la’en mai Timór, kolónia ne’ebé dook to’o ema barak haluha tiha, fatin ne’ebé funu koloniál la
to’o no militár sira-nia inimigu boot maka tédiu de’it (katak sira baruk tanba sira la iha buat ida hodi halo
no sira-nia moris loroloron nian maten hela). Ita bele hateten katak ne’e livru ida susar atu lee, ne’ebé
interrompe beibeik nia istória ho monólogu filozófiku naruk ka diálogu ne’ebé la hanesan realidade kona-
ba kestaun ezistensiál oioin, maibé hatudu mós quadru interesante ida kona-ba tropa sira-nia feen ke hela
iha illa ne’e iha Ázia no Oseania nia klaran no mós kona-ba kondisaun feto nian. Ne’e mós romanse ida
kona-ba lakon neon, traisaun no moris ne’ebé la haksolok no la kompletu.”(9) Nia istória ko’alia kona-ba
oinsá maka protagonista hakbesik ba Manucodiata, feto-raan prostituta timoroan ne’ebé Alitia nia la’en bá
beibeik ho nia, no livru ne’e mós hatudu situasaun foun ida iha relasaun husi metropolitanu sira ho feto balu
iha-ne’e: “Uluk, malae-mutin sira selu barlake hodi hola nona sira. Depoizde tropa sira mai sira fó de’it
osan atu hatún lipa” (RUAS, 1981:16). Livru ida ne’ebé kontráriu loos ba literatura koloniál maka Uma



deusa no “inferno” de Timor, husi Francisco A. Gomes (10). Livru ida-ne’e tama ba estilu ida ne’ebé ita
bele hanaran “literatura arrependimentu nian”, buka de’it atu hatún buat hotu ne’ebé Portugál nian no iha
mós personajen timoroan barak (liuliu feto) revolusionáriu ho ema barak mak tuir sira, maibé anakróniku
(katak la tuir realidade tebes otas ne’ebá nian),  inventa de’it no la haree ba situasaun istórika no sosiál
loloos iha tempu ne’ebé nia asaun la’o. Kaer fila fali asuntu uluk, ita hetan A nona do Pinto Brás (Novela
Timorense) (11). Ne’e novela ki’ikoan ida ne’ebé hala’o nia istória iha tinan hirak ikusliu molok
administrasaun koloniál portugés hotu, ne’ebé nia hakerek-na’in hatudu koñesimentu kle’an kona-ba kultura
no Istória Timór nian, maski iha istória ne’e ita kuaze hetan de’it pontudevista husi tropa sira kona-ba saida
maka akontese – ita ladún biban atu hatene buat ida kona-ba Joaquina Mêtan sé-loos, oinsá maka nia haree
ba mundu ne’e, ninia sentimentus ka relasaun sosiál sira; ita koñese de’it nia moris nu’udar malae nia nona
ida. Filipe Ferreira maka asina livru ne’e, maibé estilu hakerek nian halo ami hato’o ipóteze katak ne’e
naran-literáriu ne’ebé Istoriadór Luís Filipe F. R. Thomaz  hili. Istoriadór ne’e naran-boot no matenek-na’in
kona-ba Istória Timór nian no prezensa portugés sira-nian iha Ázia.

Tuirmai ita haksoit tama ba mundu poezia nian, agora husi hakerek-na’in timoroan sira. Husi sira-
ne’e ida ne’ebé importante liu maka Fernando Sylvan karik. Ne’e naran literáriu husi Abílio Leopoldo
Motta-Ferreira. Maski nia bá hela metin iha Portugál bainhira sei labarik, nia laran nunka hadook husi nia
rain-inan, ne’ebé sai beibeik asuntu ba nia poezia, hamutuk ho tema universál liu hanesan hahi’i domin ka
feto ne’ebé nia hadomi. Intelektuál badinas, durante tinan barak nia laran nia sai Prezidente Sociedade da
Língua Portuguesa nian. Nia knaar poétiku kuaze hotu-hotu tau hamutuk iha livru A Voz Fagueira de Oan
Tímor (12). Nia mate iha loron-Natál iha tinan 1993. Tuirmai iha testu ki’ikoan ida, ne’ebé Luís Cardoso
(“Takas”) publika iha momentu ne’ebá iha Kaibauk – Boletim de Informação Timorense (13):

“Fernando Sylvan
ka Liafuan Monok sira

Hafoin
(maibé hafoin de’it)
manu-aman sira
sei luta lahó kro’at

Ne’e poema ne’ebé nia dedika ba Xanana Gusmão. Fernando Sylvan ne’e poeta ida ne’ebé sente
katak nia tenke fó-sai duni liafuan, maibé liafuan sira ne’ebé mak presiza de’it. Tanba silénsiu la katak
liafuan-laek ka liafuan mamuk.  Maibé, iha loron- 25 fulan-Dezembru, bainhira ema hotu-hotu buka liafuan
oioin atu hasé Labarik nia Moris, Fernando Sylvan nonook tiha. No ninia isin-lolon ki’ik foke ho silénsiu
todan ne’ebé, dala ida-ne’e, todan hanesan liafuan sira hotu hamutuk.

Hela iha li’ur, hori tempu nia sei labarik no liutiha dékada barak ne’ebé nia dook husi nia illa
doben, halo nia rasik harii ho liafuan illa hirak ne’ebé burit tasi-boot silénsiu no terus nian. Nia estuda lian
portugés no uza ninia hakerek nu’udar “ai-suak (14)” atu ke’e kle’an to’o liafuan nia rohan atu buka saida
maka halibur lian hotu-hotu, inklui mós lian husi ninia tempu labarik nian.

Ikusliu, iha loron ba moris hotu-hotu, Fernando Sylvan husik nia an monu ba liman husi lian sira
hotu nia inan: silénsiu ka liafuan monok.”

Sylvan ne’e inklui mós iha koletánea husi poeta timoroan sira Enterrem meu coração no Ramelau
(15), ne’ebé publika iha Luanda husi União de Escritores Angolanos, hamutuk ho José Alexandre Gusmão,
Jorge Lautén, no sira balu tan ne’ebé hakerek ladún kapás, no tempu halo ita haluha sira-nia naran. Kazu rua
iha poezia Timór nian ne’ebé reprezenta loos literatura ne’ebé tama ba ideolojia polítika ruma nia laran
maka Borja da Costa (inklui mós iha koletánea UEA nian), iha “karuk” revolusionária, no mós Jorge Barros
Duarte (16), iha “kuanan” reasionária. Ami temi tiha ona José Alexandre Gusmão, ne’ebé ema koñese liu ho
naran Xanana, agora ne’e daudaun Prezidente Repúblika nian, publika iha 1998 Mar Meu – Poemas e
pinturas (17), ne’ebé hakerek bainhira nia dadur hela. Hakerek-na’in husi Mosambike Mia Couto dehan iha
lia-maklokek: No iha página hirak-ne’e ha’u konfirma: liuhosi mane ida nia liman maka hakerek Timór.
Livru ida Xanana Gusmão nian la hanesan livru baibain. Liuhosi ninia letra ita sente katak povu ida tomak,
nasaun ida, maka ko’alia. Iha-ne’ebá la’ós de’it poezia maibé iha mós epopeia povu ida nian, eroízmu
ne’ebé ita hakarak koko, utopia ne’ebé ita hakarak atu sai ita-nian. (18) Edisaun dahuluk ne’e publika ho
lian rua, ho tradusaun ba lia-inglés husi Kirsty Sword no Ana Luísa Amaral; depois mosu edisaun foun ida,
mós ho lian rua, ho tulun husi Instituto Camões, ne’ebé Luís Costa maka tradús ba tetun. João Aparício mós
naran ida ne’ebé ita labele haluha, ho livru-poezia rua ne’ebé publika tiha ona husi Editorial Caminho, À



janela de Timor (19) no Uma casa e duas vacas. Ida tan, ho pseudónimu Kay Shaly Rakmabean, publika
husi Real Associação de Braga, ho títulu Versos do Oprimido (20). Liutiha masakre iha Santa Krús, Abé
Barreto aproveita nia prezensa iha Kanadá ho programa troka-malu ba estudante universitáriu sira, no nia
husu azilu polítiku, depois nia sai kantór-intervensaun hamutuk ho ativista kanadianu Aloz MacDonald.
Abé publika iha Olanda iha 1995 Menari Mengelilingi Planet Bumi (Dansa hale’u Planeta Terra), poezia ho
lia-indonézia, no iha 1996, iha Austrália, Come with me singing in a choir (Mai ho ha’u kanta iha koru ida).
Iha mós hakerek-na’in foin-sa’e timoroan seluk tan ne’ebé hato’o sira-nia sentimentus liuhosi poezia, balu
publika tiha ona livru, balu ho poema namkari iha jornál no boletin oioin. Ami temi ema na’in-rua: Crisódio
Araújo no Celso Oliveira. Poeta ida ne’ebé, maski nia ema-Portugál, hakbesik loos ba Timór no ba timoroan
sira, nia hakerek kapás tebetebes, maka Ruy Cinatti. Poeta, agrónomu, antropólogu, botániku, ninia knaar
belar no ema barak koñese ona, inklui livru hirak-ne’e: Não Somos Deste Mundo (1941), Poemas Escolhidos
(1951), O Livro do Nómada Meu Amigo (1966), Sete Septetos (1967), Borda d’Água (1970), Uma Sequência
Timorense (1970), Cravo Singular (1974), Timor – Amor (1974), O A Fazer, Faz-se (1976), Poemas (1981),
Manhã Imensa (1982), no Um Cancioneiro para Timor (1996).

Hakerek-na’in timoroan ladún barak hala’o knaar hakerek romanse. Ponte Pedrinha, pseudónimu
literáriu Henrique Borges nian, hakerek Andanças de um Timorense, ne’ebé publika iha 1998 husi Edições
Colibri (21). Poeta mosambikanu José Craveirinha hakerek iha lia-maklokek: “Tristeza boot katak hananu
kmanek hanesan ne’e hamosu testu natoon ida-ne’e. Natoon no umilde maibé sinseru loos. Sinseru no
Boot!” (22). Epizódiu importante iha estrutura haktuir nian ne’e bainhira kazál joven Kotená no Kêti-Kia la
respeita lisan antigu ema-ataúru sira-nian, tuir lisan ida-ne’e noiva iha kalan-kaben la hamutuk ho nia noivu
maibé toba fali ho nia noivu nia tiu.  Padre Jorge Barros Duarte mós konta kona-ba kostume ida-ne’e: “Liu
tiha loron rua ka tolu husi faze uluk, noivu nia inan ba bolu noiva iha nia inan-aman nia uma no lori nia ba
noivu nia uma. Iha faze ida-ne’e maka noivu nia aman-ki’ik roi tada noiva («koko» intimamente, n.k. “ku’u
nia ai-funan”).” (23). Iha pozisaun aas liu, ita hetan Luís Cardoso, autór timoroan ne’ebé hakerek kapás liu
hotu, publika tiha ona romanse tolu, aleinde kolabora iha jornál no revista oioin. Crónica de uma travessia
– A época do ai-dik-funam (24) ne’e haktuir nia moris rasik no akompaña mós Istória ikusliu Timór nian no
ko’alia kona-ba dalan oioin ne’ebé autór ho nia aman la’o, iha ita-nia rain, iha rain seluk no mós dalan iha
sira-nia vida rasik. Buat hirak-ne’e hotu akontese iha mundu lulik ne’ebé iha Timór mós ukun Istória, ka
ema sira-nia hanoin kona-ba Istória. Olhos de Coruja, Olhos de Gato Bravo (25) tama kle’an liután ba
mundu lulik ida-ne’e, no nia bá buka mitu fundamentál povu Timór nian, hanesan sira ne’ebé ko’alia kona-
ba revolta Manufahi nian. Iha A última morte do Coronel Santiago (26) nia uza didi’ak téknika haktuir nian
enkuantu nia konta daudaun hahalok husi personajen oioin ne’ebé inklui mós hakerek-na’in ida alter ego
husi autór, ne’ebé nia laran monu ba personajen feto prinsipál husi autór nia romanse ikus. Majia no lulik
husi fiar sobrenaturál Timór nian kahur ho ironia típika husi Luís Cardoso, ne’ebé mós temi dala barak
ambiente, livru no referénsias husi intelektuál balu husi karuk moderna Europa nian.

Sees dala ida tan husi área livru timoroan sira nian, iha livru rua ne’ebé ita tenke temi iha-ne’e, no
ita bele hanaran nu’udar “literatura-denúnsia”. Saksi Mata (27) (Sasin-Matan), istória-ki’ik lubun ida ne’ebé
akontese iha tempu be Indonézia sei hanehan ita-nia rain, hakerek husi Seno Gumira Ajidarma, hakerek-
na’in importante tebetebes iha jerasaun ikusliu literatura Indonézia nian. Ajidarma publika uluk istória-
ki’ik hirak-ne’e iha jornál oioin iha rain ne’ebá, liutiha boot sira hasai nia husi ninia serbisu iha revista
Jakarta Jakarta tanba nia fó-sai notísias kona-ba masakre iha 12 Novembru 91. Editora ki’ikoan, Bentang
Budaya, maka publika edisaun dahuluk nu’udar livru iha tinan 1994 nia laran. Timor Aid atu publika livru
ida-ne’e iha lia-tetun, ho tradusaun husi Triana Oliveira. João Paulo Esperança mós tradús daudaun livru
ne’e ba portugés, maibé seidauk iha editora. Livru ida tan ne’ebé dada ita-nia atensaun maka A redundância
da coragem (28) husi Timothy Mo, ne’ebé publika orijinalmente iha lia-inglés iha 1991. Autór ne’e nia inan
ema-Inglaterra no nia aman ema-Kantaun iha Xina. Nia konsege konta loloos kona-ba sociedade Timór
nian iha tempu ikusliu iha administrasaun portugeza, depois oinsá maka durante tinan balu populasaun
barak hela iha foho no funu iha ai-laran hasoru invazór, no tuirmai kona-ba vida ba sira ne’ebé rende ka
bapa sira kaptura. Buat hirak ne’e hotu haktuir husi narradór Adoph Ng nia lian ne’ebé uza beibeik lia-soen;
nia ema-Xina timoroan, omoseksuál no mane husi mundu boot iha li’ur ne’ebé sente nafatin nu’udar malaik
ida iha nia rain tanba nia aman haruka nia bá estuda iha universidade iha Toronto, iha Kanadá.

Literatura ne’ebé hakerek husi timoroan sira baibain uza de’it lia-portugés, uitoan de’it maka lae.
Sira haree katak rezisténsia, identidade no nasionalidade mós liuhosi lia-portugés. Ami fiar katak jerasaun
agora ne’e daudaun, ne’ebé hahú ona atu kore an husi presaun kulturál ne’ebé hetan durante tinan barak



bainhira tenke dekór de’it Pancasila ho lia-indonézia, sei hamosu la kleur mós literatura foun ida buras iha
lia-tetun. Ita sei lee no haree...
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